Juru Sambutan Ketiga

rambut yang terhormat, dengan sangat

terpaksa aku harus mengguntingmu. Karena

urusan keluarga aku merasa tak kuasa

menenggak apa yang selalu ingin kau

pastikan kepadaku. Yang membuat aku percaya

bahwa tak sepenuhnya kami tak memikirkan

keluarga. Di depan kaca, aku cukup malu

untuk berkata-kata. Maka aku memilihmu

saja. Rambut yang terhormat,

di depan kaca kau mengkultusku sebagai

malaikat pencabut rambut.

aku ingin menyangkal itu. Karena yang

aku lakukan hanyalah memotong.

mengapa kau menjadi tampak tolol di depan

kaca? Kambing saja kehilangan nyawa

karena disembelih bukan karena dicabut

rambutnya. Tetapi aku telah menyiapkan

gunting yang tajam sehingga kau tak

merasakan sedikitpun kesakitan di depan kaca.

kecuali mata saya.

Juru Sambutan Dua

kaki, berangkat adalah kepergian yang hangat

tetapi kerinduan bukanlah waktu yang singkat

sesingkat kita menggosok-gosokkan gigi

pada pinggul sikat yang serat. “Awas kau

tergelincir lagi! Gusimu yang tua bisa

kembali berdarah karena luka lebam

sepuluh tahun sudah kembali menjadi

sasaran.”. Tepat saran. Kaki, jika nanti,

kau benar-benar memilih kembali, bawakan

aku beberapa tangkai daun seledri.

perang di rumah akan sangat dingin.

dan i yang hilang telah pulang.